然而这就引出了一个疑问，牧溪鹤又为什么放走了花向雨，还是在释放陆风之前，要知道比起陆风，花向雨的身份更复杂。牧溪鹤这样安排，连陆风都有些难以置信。唯一合理的解释就是，闪官出面和牧溪鹤做了交易，保护下了花向雨。

从平原到草原

由于信仰崩塌，他黑化了，直到逼死了自己曾经的好兄弟殷长歌才觉醒，最后为了保护苏云落和左卿辞而牺牲。

这种“四拖一”的模式简单化了人物关系，也划分出两个别扭的阵营，以能力超强的四美衬托“有百害而无一用”的何悯鸿，激化了人物间的矛盾，也使误入歧途的何悯鸿显得不可理喻。当观众无法和何悯鸿共情的时候，人物就变成了一个毫无逻辑可言的“箭垛”，无论是初出茅庐的上班族还是入职多年的职场老油条，都可以肆意向何悯鸿放箭。从某种意义上来说，欢乐颂IP的倒退，就是省却了“哀其不幸”的铺垫，凸显不合理的无脑人设，观众只需与其他四美共情，进行“怒其不争”的发泄。

《美人与流血事件》

“当一封神秘的信召唤他回到寂静岭寻找她时，他发现了一个曾经很熟悉的小镇，被一种未知的邪恶改变了。